Ministry Of Sound: наследство забытой эпохи

В честь двадцатой годовщины лондонской резиденции модной электроники ее родитель и главный поклонник расказал, что выросшая до гигантских размеров корпорация была всего лишь экспериментом по копированию той самой американской волны, катарсисом которой стал складской клуб Ларри Левана - Paradise Garage.

«Это был пик первой скандальной акции против СПИДа, но даже при том, что это был гей-клуб, он оставался где-то в стороне от происходящего. Все приходили туда лишь за одним - чтобы танцевать под игравшую там музыку, - рассказал Беркман. - Можно было видеть, что у каждого была своя тайна, каждую неделю они все танцевали в одном и том же месте».

Каждый выученный на сегодняшней информационной роскоши клаббер знает о большой роли гей-сквотов во времена только что зародившейся культуры танцевальных клубов. Туда с удовольствием ходили также наряженные девочки, во время сообразившие, что там они смогут получить порцию музыкального эстетства, без шумных и надоедливых любителей пива, оккупировавших все остальные ночные клубы и бары. А за красивыми девочками туда пришли и их кавалеры.

А Британское рейв-движение тогда было в тесной связи с преступными группировками и, по воле политиков и национальных таблоидов, подвергалось предвзятому отношению, охране и жесткому контролю. Беркман решил, что ситуацию можно исправить, заставив закон работать на себя, поэтому он объездил все окрестности Лондона в поисках подходящего места для европейского Paradise Garage.

Он нашел бывший офисный гараж, у которого была стеклянная крыша. Брекман был абсоютно точно уверен, что главное в его будущем клубе - это звук. Который он и соорудил вместе с Джеймсом Пэламбо и Хамфри Уотерхаусом. Беркман запросил лицензию на 24-часовую работу. И ему ее дали, но с условием, что он не будет продавать алкоголь, что совсем даже не претило его идее - в Paradise Garage был только бар с соками и водой. Первый клуб бех алкоголя открыл свои двери 20 сентября 1991 года. Никто не отнесся к идее «сухих» вечеринок с доверием, никто не мог представить себе нормального лондонца, пришедшего в клуб, где алкоголя не продают.

Но Беркман был неумолим, он раздал первым полутора тысячам посетителей бесплатное членство, а еще умудрялся интриговать рейверов тем, что не давал никаких координат своего нового клуба, предоставляя самими клабберам распространять ценную информацию. Это сработало даже быстрее, чем предполагалось.

Лучшая в мире звуковая система клуба была разработана Остином Дереком, ранее работавшим в нью-йоркском Studio 54. Американские ди-джеи тоже не заставили себя приглашать дважды, с удовольствием выступая на блестяще оборудованной площадке: Tony Humphries, Larry Levan, Frankie Knuckles и Roger Sanchez. А Ларри после закрытия Гаража в 1987 году даже остался на три месяца в Лондоне, чтобы как следует «обкатать» систему Ministry Of Sound.