Рейвер на краю тысячелетия: роман основателя Havok о Madchester 90‑х

Mick Beatle, основатель культовой acid techno‑вечеринки Havok, выпустил роман Gigging — первую книгу из трилогии, которую автор намерен завершить двумя последующими изданиями: The Sacred Pizza Box List ожидается к выходу в конце 2026 года, а Ripples планируется выпустить в начале 2027 года.

Действие Gigging разворачивается в поздних 1990‑х годах в Манчестере и сосредоточено вокруг персонажа по имени Oscar. По сюжету Oscar, рейвер, пытающийся справиться с последствиями внезапного разрыва отношений, получает возможность путешествовать во времени и заново переживать знаковые концерты в истории музыки. Через призму личной драмы героя автор исследует связь между музыкой, коллективной памятью и индивидуальным переживанием эпохи.

По словам Beatle, идея сюжета возникла из разговора с другом о шоу, которые люди хотели бы пережить заново. В этом разговоре он вспомнил легендарный концерт Sex Pistols 1976 года в Free Trade Hall в Манчестере — выступление, которое, по рассказам, посетил основатель Factory Records Tony Wilson и множество других влиятельных фигур и вокруг которого со временем возникло множество мифов. «Я встречал много людей, которые клянутся, что были на том концерте, — рассказал автор. — Но на самом деле там было около 40 человек. Тогда я подумал — вот здесь история.»

Beatle также объяснил, зачем он обратился к теме конца 1990‑х. «Я хотел передать хаос, красоту и эмоциональную цену той эпохи, — сказал он. — Манчестер в 1998 году был городом на пороге тысячелетия — эйфоричным, беспорядочным и незабываемым. Когда Havok завершился после 30 лет, а концерту Sex Pistols исполнилось 50 лет, мне показалось, что настал подходящий момент рассказать эту историю.»

Книга доступна в нескольких вариантах оформления: обычный paperback, лимитированное издание hardback с подписью и пронумерованным тиражом, а также электронная версия. Форматы издания предоставляют читателю выбор между коллекционным экземпляром и более практичными вариантами для повседневного чтения.

Само имя Havok неразрывно связано с манчестерской сценой конца 1990‑х: Beatle основал вечеринку в конце того десятилетия, и она работала на разных площадках города на протяжении трёх десятилетий. Серия мероприятий официально завершилась финальным событием в мае 2026 года. Помимо организации вечеринок, Beatle вместе с коллегой по сцене DJ Medicine Man управлял лейблом Havok Records, что позволило проекту охватить не только клубные вечера, но и выпуск записей и поддержку локальных артистов.

В тексте романа и в сопутствующих комментариях автор уделяет внимание не только клубной культуре, но и более широкому контексту музыкальной истории Манчестера. В числе недавних событий в локальной музыкальной жизни, произошедших в начале 2026 года, были несколько инициатив и проектов, подчёркивающих значимость городской сцены: в феврале было объявлено о создании мурала в честь покойного басиста Stone Roses, Gary 'Mani' Mounfield, за работу над которым отвечает манчестерский стрит‑арт художник Pic.One.Art.

В том же месяце DJ Paulette запустила образовательную инициативу в манчестерских школах с целью вдохновить молодёжь на карьеру в музыкальной индустрии. Эти локальные инициативы отразили продолжение интереса к развитию сцены и к передаче опыта молодому поколению.

Кроме того, в марте 2026 года было объявлено, что известный местный клуб Sankeys получил лицензию на работу до 6 утра. Решение о продлении времени работы одного из ключевых клубных пространств города стало ещё одним признаком того, что манчестерская ночная сцена остаётся активной и востребованной, несмотря на изменения и завершения некоторых долгоживущих проектов.

Gigging, таким образом, выходит на стыке личной ретроспективы и коллективной истории: роман обыгрывает тему возвращения к концертным событиям, которые формировали музыкальную идентичность города, и одновременно фиксирует конец долгой истории Havok в реальной жизни. Книга предлагает читателю не только сюжет о путешествиях во времени и молодёжных драмах, но и рефлексию о том, как клубная культура и исторические концерты влияют на формирование музыкального ландшафта и индивидуальных судеб.

Планируемая трилогия продолжит линию размышлений о музыкальной памяти и влиянии сцен на личную биографию героев. Следующие части — The Sacred Pizza Box List и Ripples — должны выйти соответственно в конце 2026 года и в начале 2027 года, что указывает на намерение автора развивать тему в рамках крупного проекта, связывающего личную историю персонажа с архивацией музыкального опыта.

Издательское оформление и выбор форматов делают выпуск удобным как для широкой аудитории, интересующейся клубной культурой и фикшеном о музыке, так и для коллекционеров, которые предпочтут лимитированное подписанное издание. Книга уже поступила в продажу в указанных форматах и доступна для заказа.